

Matrimonio di paese

Aspro mentre la sposa s'ac-
cende per uscir, la luce si abba-
ssa e subito diventa qual nera
in un passaggio breve: giu-
ra il tempo di calare un co-
rebo sopra una pentola. La
sposa, che non ha mai fatto
perquisizioni per l'occasione;
se che pure sbavate dalle
dita, si accinge a scendere
avanzano la cura che lo spaz-
zimento, ma non ha più luce
e sfascia la sua lira. E' la
sposa che la madre della sposa
aveva consegnato la sera
prima avvolgendosi a metà

La madre della sposa assai
va in ansia al ritorno del
Non era andata alla cerimonia
essendo stabilito all'unanimità
ciomento che sarebbe stato
l'unico a vestire alla presenza
una volta come quella che
la prima scorsa. Durante il
po parlava poco per evitare
cadere nelle frasi del
che la erano abituati; restava
asciutto accollando i
accanto afori per seguirlo
che si era accorto che
non si rivolgeva a lei
nalmente, a gridare con

in pace alcuna donna si pa-
da bisogno e vogliosa di
vita cicalavano sottovoce so-
a un lento sfidamento
detto a male e, passando
alla casa della nonna,
parlavano con occhi maligni
incrociati i preparativi.
Nel levatoio, tra gli scrosci

[illegible]

Il paese in faceva gran so-
st. saluti e auguri. Perfino
abbracciò falei delle maligne
suscitavano riconoscenza.
confidò d'improvviso amici e
parenti. E, per un'ultima
volta d'essere in confida-
za con la gente del paese che
conosceva da sempre, talora
quale canvera: una vendetta
di frutta; e che lo invidio-
so

La madre e i due bimbi preparano la vendetta agguagliando pane provviste a quella già uscite per il pranzo natalizio: due gattini, un dinoccolato, galline ingenuo e materne, galline perbi e conigli impauriti: vedono un cane con un collare di ferro di una mirabolante gobba dei destini al sacrificio, ambascia piccole e grandi, torcerocanti e maccherati stracciacchi nel forno di cu-

no di brace. Perfino le supere venivano colmate di conetti, dei più grossi: e passap per le massi grosse della sprombravven gialli. Finché, valla, si fece esempio di valla. Le amiche di casa, con i ombibul indaganti, si affacciò gli atrofini lungo i tavoli, algaravano ferina, schinclairava e manipolavano con gli tricoafanti: e, siccome si le in cascinella, le marea ordito frasca che per rompre il tuorio bisognava Accar-

Francis Gruber, vincitore francese, fotografato al

P a r t a
il medico

«Innanzitutto allentiamo tutti i raggiu-
sti delle scelle quando siamo
fuori per fotografare».

Per le strade non aspettate di
vedere il corteo sulla trina: una
persona che non è ancora non
potrebbe avere tempo di abbassa-
re. Tutte le finestre sono
chiusi per goderli la scena.
In le galline mormoravano
per le porte chiuse trovan-
do l'ingresso che quella mattina,

avuno di un tamburo, o
la luce di una lanterna. E
così cessati, grande
sensazione, con
Era l'epoca in cui i malati
e le malattie di nervi s'ente-
scarano pittorescamente:
erano di moda l'ipposi
e i calceoli.

Il nostro (questo è ora
diverso). I nostri malati, più
se essi certamente, più
che per la loro malattia,
si portano il loro leggero,
loro angoscia ben nascosta

LA NUOVA STAMPA SERA

Abbonamenti per il 1948

	ITALIA	ESTERO
Anno . L.	3750	5600
Semestre " "	1900	2840
Trimestre "	1000	1460

Chi intende abbonarsi spedire questo coupon a:

L'Espresso, via Salaria 437, 00198 Roma

Con la distribuzione della
posta del pomeriggio viene

LA NUOVA STAMPA SERA

A black and white photograph showing a large, dense crowd of people gathered in front of a grand, multi-story building with classical architectural features, including columns and a pediment. The scene appears to be a public gathering or protest. The image is somewhat grainy and has a historical feel.

Gran festa ad Jaipur per il venticinquesimo anno di regno del trentaseienne Maharaja. Per ore e ore i sudditi hanno atteso che il sovrano uscisse dal Palazzo per recarsi al tempio dove si è svolta una fastosa cerimonia. Successivamente, il Maharaja ha ricevuto la visita dell'ex-Viceré dell'India Mountbatten e della sua signora.

L'INQUIETA VITA del grattacielo maledetto

Stranezze dell' "Empire State Building": al 1° piano si vuol salvare il mondo, al 46° e 63° distruggerlo mentre dal 102° gli stanchi della vita si buttano a capofitto nella 34ª Strada

Nostro servizio particolare

NEW YORK, dicembre.

Alto 300 metri e 108 piani, una popolazione fisica di 600 stanze che sale a 1.500 mila nelle tre al lavoro, 300 mila più, ai tecnici a uso ufficio, 40 chilometri di filo telefonico, 300 donne addette alla pulizia, il Grand Central Hotel è stato valutato agli 80 milioni di dollari: questo è l'Empire State Building», il più alto grattacielo del mondo, habes-

vvedere degli alcoolizzati. Ci sono poi le redazioni di alcuni giornali concorrenti, la sede dei servizi segreti, un viale di negozi, istituzioni di beneficenza, scuole si danno, il comportamento, di accademie, istituti scientifici. All'alba, piano, l'attacco più alta del mondo offre ai romantici dal progresso le visioni della vita moderna con i suoi palazzi, gli stenti della villa ne mostrano a pertanto «un sap in date» mezzo per topografia: la

più per il mio fidanzato a livello scritto.

L'Empire Building è considerato uno dei sette da leggere la breve storia veleno fatto di credito.


"Battaglia degli spettri"

Dopo aver esposto una quantità di ostacoli a disastri, soprattutto finanziaria, il suo costruttore, Jacob Ruppert, ha dovuto rinunciare due anni dopo il progetto e proprio nel più intenso dell'era del '29. Naturalmente


All'ingresso, l'indicaggit indiziata descrive in brevisi i fatti che hanno fatto racconto solo un solo fatto, una piccola completa America, l'assistenza alle lotte per la libertà, la lotta per i mas significativi. Al 4° piano, c'è la Comunità di lavoro, la Comunità di vita, al 6° la "Comunità di lavoro e di vita".

La Marea del socialismo

Appena l'ascensore mi apre, l'uscio su una bianca lancia di luce si apre. E' un riflettore, questa, perché la sua ammorbidita luce è staccata tutto. E ci sono sette agenti della polizia che osservano, e formano sui miei occhi il cervello, per un attimo, e poi si siedono. Questa polizia è stata



Da che ha costruito i suoi dati da questa forza sono stati 17, le maggior parte erano ex-soldati dell'ultima guerra, fra i quali un paracadutista, dove di questa pace per la quale hanno combattuto. Tra di essi c'era uno israelita in quest'ultimo anno, dicendo la sorveglianza della polizia. Nel



Premio nazionale di pittura
allo studio di Montparnasse.

L'ACQUILA

[illegible]

Ma ora devo tornare
alla mia casa, dove
qualcuna l'azione può offrire la
scienza moderna alle miria-
di di persone che non sanno
che le vite che si sono se-
guite.

Una parte gli analisti
della varie scuola favorisce
la confessione di questi
errori, ma non tutti sono
d'accordo. Per esempio, a
queste idee: cercano di
fare risalire tutti i proble-
mi della cultura, della so-
cietà, agli antichi disastri fami-
lici.

Prof. Ugo Rondelli

Ti offro la testa per il suo imperatore

Così, venerdì sera, si è parlato davanti al Tribunale militare di Tokyo. Il colonnello giapponese, l'ex-Premier Hideki Tojo. Sorridente e di buon umore. Tojo prenderà la responsabilità dell'attacco alla base della guerra del Pacifico tutto

mascherare, sotto forma di crisi cardiaca o gastrica. Dal mezzo prolungato per giorni interi gli inglesi han-
no su di sé, cercando di aggravare l'imperatore Hiro Hito. Tojo non ha voluto accettare alcuna difesa.

**Senza messe nè campane
il Natale di Cavaglietto**

Tutto da rifare: don Prandins non ha celebrato, le sentinelle continuano a montare la guardia alla parrocchia e sul campanile c'è sempre la vedetta pronta a dare l'allarme.

Novara, lunedì sera. Poco prima dei preparativi della vigilia, né la messa né la benedizione per la solenne della mattina di ieri non sono state celebrate a Caviglioglio. «Ago-
stino», il parroco, ha spiegato a festa e la giornata a trascurata, triste, «i funerali che per i bambini, che sono morti di meningiti». Dal paese vicini-
no anche sulla strada locale che porta a Caviglioglio,

WITA
edetto

Cavaglietto due volte e nel tornare ha riferito «un due uccelli parati»; «Situazione immutata». Nel paese regna la calma, ma le sentinelle montano sempre la guardia alla casa parrocchiale e sul campanile c'è la vedetta, pronta a dare l'allarme al primo avvicinamento sospetto.

E' ora creato un certo allarme ieri quando nei pressi del paese era stato rinvenuto il cadavere di un vecchio dell'antico regime.

Un allegro episodio nella barbieria della Camera

Palazzo. E' qui che quando gli colleghi più famosi di sinistra parlano, si fa il silenzio. E' lì che si fanno ministri e sottosegretari. Ma quello a che si fa il coro è con Sforza, un'ultima luccicante per l'astore.

Il deputato comunista Lorenzo Casimiro, che si è improntato al deputato democristiano Andreotti, anche sottosegretario alla Presidenza. Secco, profratello sulla doppia delle barbiere, l'idea del conte Sforza: «più si vuole con bella prestatore vorrebbe sottosegretario».

un deputato attende in piedi, inaspettato e gli assicura che Felice Orsi ha bisogno di qualche filosofia spirituale: ancora troppi faustisti là dentro. Dall'alto parte bisogna impadronirsi di tutti i comunisti: e Ecco perché lo ho pensato a lei, caro Andreotti... e, e, e, e sono Lacini, li comuniste Lacini... e... Ah! Beniamino, per favore, responsabile Sforza... Beniamino. Allora lei dirà che i comunisti sono infami per un certo modo e



60 miliardi: tanto vale la

Nei suoi 100 piani ventimila persone vivono e si agitano durante il giorno, ovunque vi abitano stabilmente. Nella terrazza più alta del mondo siamo in media un milione di individui all'anno e molti non riprendono gli ascensori.

Chicago, venerdì sera.
La celebrazione del Santo Natale viene a contare moltissimo in America. Negli ultimi giorni dovuti all'eccezionali animazioni di questi giorni, sono perite 2.100 persone, di cui 126 in incidenti stradali.

LA DONNA E LA POLITICA

Una famiglia di comunisti

transigente. «A vederla, il volto segnato di una vita tormentata su una famiglia di razzisti, ha l'aspetto di una buona mamma doloretta, di una donna che ha fatto tanti anni nella mia gerbinalina, gli anni della mia adolescenza, tutti anni che trascorrono tutti i giorni più punitivi che in un carcere, comunemente in Italia i parecchi anni di carcere sono trascorsi in una buona gerbinalina, in una buona bolsetta, fughe all'estero, poi ancora campi di concentramento, una vita di esilio, di persecuzione, una indomita gergolanza».

«L'immagine che partecipa»

«Dio sempre forte si stare
in mezzo a tanta gente, a tanta
guai, ma, d'altra parte, ho in-
tegrato io le miei figli che una
volta sono andati a fare il loro
andare l'ho in fondo e anche
più, proprio, all'occasione: e han-
no fatto il loro dovere, e sono
più piccolo con la vita...»
Si commuove, ed è proprio
allora che si ferma.
«E fu allora che abbracciò Fi-
dela comunista, l'unica che vi-
veva con lui rimanesse del mio
figliolo».

Ha preso parte attiva alla vita del Partito ed è un'ardente femminista.

«La donna che chiese i diritti dell'uomo... dice... se di diritti ne ha avuti tanti, i mestieri a quelli che ha già. L'uomo politico è solo un uomo di potere... dice... a tutte le volte e madre».

«Quale contributo crede che debba dare la donna alla vita del Paese?».

«Lo stesso che gli uomini.

con un solo orologio

Indianapolis, venerdì 12 giugno.

I due gemelli almanzi nati per la volta craniica sono morti. Il più piccolo all'ospedale dopo circa una mese di vita. Come è noto, i medici non avevano potuto all'ospedale una razione per la loro separazione. Pare che la loro morte sia stata causata dalla loro incapacità di assimilare cibo in quantità sufficiente.

ancia